Pierre Birnbaum

Ruth, née en 1912 à Dresde en Allemagne et Jacob Birnbaum, né en 1901 à Varsovie en Pologne, arrivent en France en 1936. 

Jacob Birnbaum, fils de Lipa Birnbaum, fondeur de monnaie et de Beila, avait grandi à Varsovie et avait suivi le heder, l'école primaire, comme tous les enfants juifs mais avait dû quitter l'école à cause de la guerre de 1914-1918. Il parlait et lisait le yiddish. Âgé de 18 ans, Jacob Birnbaum quitte la Pologne après que la Russie Bolchévique entre en Pologne en février 1919 et  arrive clandestinement en Allemagne, adoptant le prénom de Jack avant de se dénommer Jacques à son arrivée en France.
Ses frères quittent également la Pologne : Itzhak part à pied en Palestine où il rencontrera sa femme Rivka et auront 8 enfants ; le deuxième part pour New York ; le troisième, Shimon, rejoint Jacob à Paris. Trois de ses soeurs restent à Varsovie et seront exterminées avec leur nombreuse famille. La quatrième, Geina, venue rejoindre ses frères en France, sera arrêtée avec sa fiille Pepy à Châteauroux et déportées sans retour.
Leur mère, Beila, partira elle aussi en Palestine dans les années 1930, après le décès de son mari Lipa Birnbaum.

Ruth née Kupfermann, a grandi à Dresde avec sa soeur Gerda, au centre de la culture allemande dont elle a été empreinte. Son père, Herman Kupfermann, originaire d'une partie de l'empire austro-hongrois devenu roumain est chef de rayon dans un grand magasin et sa mère, Mina Lundin venait de Minsk où ses parents Esther et Wolf Lundin étaient eux-même nés.
La famille de Ruth est à l'aise et possédait une belle voiture. Ruth fréquente l'école publique et a une jeunesse de jeune allemande heureuse. Roumaine de naissance, elle deviendra polonaise par mariage. Elle perd sa mère à l'âge de 9 ans, emportée par la grippe espagnole, puis son père quelques années plus tard.

Jacob Birnbaum et Ruth Kupfermann se rencontre en 1933 et se marient la même année. Ils liquident le petit magasin qu'ils avaient monté et partent avec 10 marks en poche.

Gerda Kupfermann, la soeur de Ruth, réussira à partir aux Etats-Unis en 1939.

Arrivés à Paris, Ruth et Jacob Birnbaum montent un atelier de cartonnage dans le 10e arrondissement de Paris.

Leur fille Yvonne naît en 1938.

En septembre 1939, ils quittent Paris pr un des derniers trains qui part de la gare d'Austerlitz pour aller vers le sud. Ils arrivent à Biarritz et ssayent de partir vers l'Espagne, comme beaucoup d'autres. Lorsque Biarritz est intégré à la zone occupé, ils reprennent un train vers Pau. En raison des contrôles de police sur les quais qui arrêtent les juifs et les étrangers pour les transférer au camp de Gurs, ils remontent dans le train et s'arrêtent à la station après Lourdes où en juin 1940 il n'y a pas de contrôle.  

Leur fils Pierre naît le 19 juillet 1940 dans un hôpital tenu par des soeurs à Lourdes.

Ils louent une petite maison à Lourdes. Commencent alors des mois de vie de cache en cache, de fuite, de faux papiers, d'alertes...

Traquée et recherchée, la famille présentée comme alsacienne en raison du fort accent des parents doit se séparer : Yvonne et Pierre sont envoyés sous de fausses identités dans des hospitces et divers lieux successivement jusqu'à ce qu'ils soient confiés en 1942 à Félicie, sa fille Maria et son gendre Fabien Daléas, des paysans catholique pratiquants installé à Omex dans les Hautes-Pyrénées, un couple bienveillant, protecteur et aimant.
A Omex, la vie se déroulera dans une seule pièce. Pierre dort au côté de Félicie, qu’il accompagne à Lourdes, assis dans sa charrette, quand elle y descend les draps lavés pour le compte des hôtels où continuent de se presser des pèlerins. Félicie, qui surnomme Pierre «pielliote», lui apprend une règle de survie : « Faut paler doucement, ia des Allemands patout. »

Yvonne et Pierre retrouvent leurs parents à la fin 1944 et vont être cachés dans un autre ferme.

Lors de la rafle de Cauterets, Ruth Birnbaum attrape Yvonne et Pierre par la main et marche au milieu des soldats en se faisant passer pour une paysanne avec ses brocs à la main.

La famille Birnbaum rentre à Paris à la fin 1945. Tout a été volé... mais l'appartement qu'ils habitaient dans le 3e arrondissement est encore là et la famille s'y installe.
Les enfants reprennent le chemin de l'école

Par la suite, Pierre reviendra en vacances à Omex à l'adolescence avant de mettre cette partie de sa vie dans un recoin secret de sa mémoire. 

Ruth et Jacob Birnbaum deviendront français en 1950.

Dans un récit en forme d’autoanalyse paru en 2019, Pierre Birnbaum retrace, après l’avoir longtemps occultée, son histoire d’enfant juif traqué et remet en question sa vision d’une République sans tache.